· Julien   Lepage

Difficile de ne pas être intrigué par un film d'animation en stop-motion signé Adam Elliot, doublé par Toni Collette, Philip Seymour Hoffman et Barry Humphries, et présenté à l'époque comme une petite bombe venue d'Australie. En 2025, sa réputation l'a précédé : un « film de marionnettes » prétendument adorable, souvent recommandé comme une œuvre rare, et qui laisse entendre que derrière la pâte à modeler se cache autre chose qu'un divertissement familial. Cette promesse-là suffit à susciter une attente particulière, surtout pour quelqu'un qui connaît déjà le goût d'Elliot pour les récits bancals, excentriques et profondément humains.

L'histoire suit Mary Dinkle, gamine australienne solitaire, et Max Horowitz, New-Yorkais quinquagénaire atteint du syndrome d'Asperger, qui entament une correspondance improbable. Pendant plus de vingt ans, leurs lettres tracent un pont maladroit entre deux existences cabossées, marquées par des parents absents, la dépression, l'angoisse, les crises, les rechutes et une forme de tendresse radicale. On traverse les années comme on feuillette une boîte à souvenirs qu'on aurait un peu peur d'ouvrir : les joies sont rares, les coups sur la nuque fréquents, mais l'ensemble reste étrangement lumineux. Cela a beau ressembler à une fable en pâte grise, ça pique juste ce qu'il faut.

Le scénario s'appuie sur un fil très simple : deux êtres isolés qui se parlent. Mais il prend régulièrement des chemins plus abrupts, contournant les clichés habituels de « l'amitié qui sauve tout ». Elliot ne cherche pas la rédemption facile, et encore moins le feel-good. Certains passages tirent un peu en longueur, et l'humour noir, très sec, ne frappe pas toujours avec la même force. Mais la structure épistolaire, inspirée de la véritable correspondance qu'Elliot entretient depuis des décennies avec un ami new-yorkais lui aussi Asperger, donne au film cette sensation d'authenticité imparfaite, un peu cassée, qui le distingue des récits d'animation plus sages. C'est un film qui ne force jamais l'émotion, et c'est justement pour cela qu'elle arrive quand même.

Les deux protagonistes se dessinent avec une précision douloureuse. Mary accumule les complexes, les humiliations scolaires, les illusions de jeunesse puis les désillusions adultes ; Max, lui, avance dans la vie avec un mélange d'honnêteté brute, d'anxiété permanente et de routines obsessionnelles qui le protègent du chaos environnant. Aucun des deux n'existe pour « faire avancer l'histoire » : ils vivent, chutent, stagnent, se relèvent à moitié. Leur relation ne progresse pas comme un arc narratif classique, mais comme ce qu'elle est vraiment : une amitié irrégulière, parfois chaleureuse, parfois maladroite, souvent silencieuse. Cette justesse-là, cette capacité à faire exister des personnages qui n'entrent dans aucune case, compense largement les moments où le film appuie un peu trop sur sa propre bizarrerie.

Les thèmes traversent le récit comme des coups de griffe : la mort, l'exclusion, la dépendance, la maladie mentale, la honte, la solitude… et l'idée que deux personnes puissent s'aimer sincèrement sans jamais régler leurs problèmes. Le film refuse la consolation automatique. Il montre des existences qui se débattent, parfois sans solution, et c'est précisément ce qui lui donne son intégrité. Certaines scènes résonnent encore plus aujourd'hui, à l'heure où l'amitié à distance et les troubles psychiques sont devenus des sujets de conversation plus assumés. Ce n'est pas un objet à mettre devant tous les yeux : sous ses airs mignons, le film est brutal, frontal, et déprime autant qu'il émeut. Mais c'est une déprime constructive, presque salutaire.

La réalisation, elle, impressionne par son mélange d'artisanat et de rigueur. L'esthétique en nuances de gris (le monde de Mary tendant vers le brun sale, celui de Max vers un noir et blanc métropolitain) donne immédiatement la couleur, si l'on peut dire. Les rares touches rouges deviennent des signaux émotionnels. Les décors miniatures, les marionnettes aux silhouettes vaguement tordues, les textures presque palpables : tout respire la fabrication minutieuse, et on sent les cinq ans de travail, les centaines de décors, la machine à écrire construite pièce par pièce. L'animation n'a pas la fluidité d'un studio géant, mais elle possède une cohérence visuelle qui colle parfaitement au ton du film. La musique de Dale Cornelius, discrète et légèrement mélancolique, accompagne tout cela sans bavardage inutile.

Côté performances vocales, la VF est très réussie. Les comédiens qui doublent Mary et Max donnent une tonalité moins ironique et plus fragile, ce qui fonctionne très bien. La VO, avec Philip Seymour Hoffman qui enregistrait parfois ses répliques… au téléphone, a son charme brut, mais la version française maintient une cohérence émotionnelle que j'ai trouvée plus immédiate. Toni Collette, dans la version originale, apporte sa nuance habituelle (celle qu'on a vue dans Hérédité ou Little Miss Sunshine), mais la VF s'en sort suffisamment bien pour que je ne ressente jamais l'envie de repasser en VO.

Au final, ce n'est pas un film qui renverse tout sur son passage, mais c'est un film qui compte. Il marque doucement, laisse une trace légèrement triste, mais tenace, et réussit son pari : parler d'empathie sans naïveté, et d'êtres brisés sans voyeurisme. Plus réussi, à mes yeux, que La plus précieuse des marchandises, de Jean-Claude Grumberg (qui double ici Max), qui appuyait trop grossièrement là où Mary et Max. avance avec une gravité plus sincère. Et même si le film n'atteint pas le sommet absolu qu'on lui prête parfois, il reste une expérience profondément touchante, à la fois inconfortable et réussie, que je suis heureux d'avoir découverte, mais que je ne conseillerai clairement pas à n'importe qui.