Alexie, Alexie –

     Prise de panique, Alexie, les yeux embués de larmes, ne parvenait plus à lire les quelques mots que son amant avait éparpillés sur une grande feuille blanche dont les plis, encore visibles, recueillaient, un à un, les petits diamants qui tombaient de ses joues. On eût dit une illettrée, ou bien encore une bègue, tant sa lecture se faisait hasardeuse, ardue, tant Alexie buttait contre chaque syllabe ainsi qu'un randonneur exténué contre les moindres obstacles qui lui barreraient le chemin. Alexie, mon amour, je sais que ce que je vais te dire risque de. Une photographie, floue sous son regard voilé, lui apparut soudainement, belle dans son joli cadre de bois, petite fenêtre sur un monde qui se mourait en son cœur, maintenant creux.

     Alexie, Alexie –

     Tous deux, au bord de l'étang, dans une position qui suggérait une liaison de nature à faire vibrer la lyre de maint poète, se regardaient dans les yeux, comme pour y chercher leur propre reflet, et tout donnait l'impression que, s'ils en avaient eu la possibilité, ils se fussent volontiers figés ainsi que deux statues de marbre jusqu'à ce qu'ils se fussent noyés dans les profondeurs de leur regard. C'était le printemps, et le vent faisait bruire les feuilles dans les arbres dont l'étang se trouvait entouré. Les oiseaux gazouillaient, et déjà le pépiement particulier de l'un d'entre eux émergeait, comme pour se distinguer des autres, plus sonore, plus obstiné.

     Alexie, Alexie –

     Seule, recroquevillée sur sa chaise, Alexie ne trouvait plus ses mots. C'était la nième fois qu'elle relisait la courte lettre, qui ne consistait plus maintenant qu'en une série de petits corps noirs et courbés qui semblaient se multiplier constamment, comme les ombres de créatures innommables dans la ténèbre, des abominations qui avaient peu à peu muté pour se changer en de hideuses traînées noirâtres, flots obscurs dont le motif ondulant se répétait sur son visage en deux petits rus dont on eût dit qu'ils étaient deux balafres hors desquelles s'écoulait lentement un sang d'encre. Risque de te faire beaucoup de. La photographie semblait désormais disparaître derrière ses rideaux de pleurs.

     Alexie, Alexie –

     Elle était confortablement lovée dans ses bras, qu'il avait longs et musclés, particularité qui n'était pas pour lui déplaire, elle qui ne demandait qu'à se sentir en sécurité. Les deux êtres, les yeux perdus dans le vague, se mêlaient de bien étrange façon, jusqu'à se confondre, à tel point qu'elle semblait n'être plus qu'une goutte d'eau tombant dans l'océan. On eût dit un instantané, agréable cliché qui ne pouvait se prolonger sans fin. Le visage désormais tourné vers l'étang, statique, tous deux contemplaient les ondulations provoquées ici par un caillou, là par un poisson, forme noire sous cette surface qui porta l'instant suivant le masque de celui qui s'y mira l'instant suivant, son amant.

     Alexie, Alexie –

     Prise d'effroi à la vue de ces petites créatures qui dansaient sur la feuille, qui n'était plus qu'un vulgaire mouchoir imbibé de larmes, sans pour autant que son chagrin fût épongé, Alexie saisit la lettre de ses deux mains raides, squelettiques, puis la déchira avant de l'engloutir, morceau par morceau, comme pour en digérer chaque mot, chaque syllabe, comme pour les garder en elle jusques à sa mort. Beaucoup de mal, mais je pense que nous ne sommes. Elle sentit alors peser sur elle un regard, un regard qui semblait venir de la photographie, dont elle ne pouvait plus supporter la présence. Elle procéda de la même façon qu'avec la lettre. Seul ne lui restait plus maintenant que le négatif.

     Alexie, Alexie –